Сучасна людина, оточена світлом екранів і шумом мегаполісів, нібито рухається по спіралі всередину себе, прагне до тиші, спокою — і, парадоксально, до своєї прірви. Обмеження рухів, нездорова їжа, алкоголь, різноманітні фармацевтичні засоби, нескінченні стрічки порожнього контенту — все це не просто повсякденні звички, а усталені ритуали, які маскують і одночасно вказують на внутріпсихічні конфлікти. Що спонукає нас обирати шлях, що веде до руйнування та самознищення? Можливо, це поклик глибин, де дрімає наше бажання доторкнутися до вічного, навіть якщо ціна — відмова від життя.

Згідно з ідеями Фрейда, потяг до смерті — це не просто прагнення до фіналу, а бажання знайти спокій, звільнитися від болю і напруги. У цьому глибинному русі до нерухомості укладена поезія нашої внутрішньої драми. Сучасна людина, гнана постійним світлом достатку, несвідомо шукає тіні, де можна зупинитися, де час перестане мчати вперед.

Світ, повний обіцянок, потопає в надлишку: інформації, задоволень, можливостей. Але цей надлишок постає тиранією. Ми втомлюємося вибирати, втомлюємося думати, втомлюємося бути. І замість того, щоб зробити крок уперед, ми завмираємо, обираючи швидкоплинні радощі, які не потребують зусиль, як-от:

Нездорова їжа, пересичена цукром і калоріями, як розрада, що зігріває душу, здається спробою заповнити щось давно втрачене — турботу, тепло або, можливо, почуття приналежності. Це миттєвий комфорт, який, подібно до спогаду про дитинство, приносить швидкоплинну радість, але залишає тяжкість.

Обмеження рухів, навпаки, викликає образ застиглої істоти, яка прагне стати невидимою у світі, сповненому вимог і очікувань. Це опір динаміці життя, своєрідний бунт, що надає тілу статусу неучасника в нескінченному танці навколишньої метушні.

Алкоголь — це не просто напій. Це пауза в гуркоті думок, відхід у затемнений куточок свідомості, де біль приглушується, де тривога здається менш гострою. Цей оманливий оазис дає тимчасовий перепочинок, але ніколи — справжнього позбавлення.

Сміттєвий контент, своєю чергою, стає тією ілюзією присутності, яка підміняє справжній контакт. Не книжка, не музика, не розмова, але нескінченний потік яскравих образів і порожніх обіцянок тимчасово відволікає від власної порожнечі.

Надмірне зловживання фармацією стає ще однією гранню цього вислизання. Ліки, які мають полегшувати біль, повертати сили, перетворюються на інструмент придушення. Це пошук миттєвого рішення, спосіб уникнути рефлексії, не дозволити собі відчути той біль, який міг би стати початком змін. Пігулка від безсоння, антидепресант чи заспокійливе перетворюються на рятівне коло, але це коло замикається, стаючи кліткою.

Кожна з цих звичок — це одночасно спроба вислизнути і бажання відчути. Це боротьба за рівновагу у світі, який вимагає надто багато, і в душі, яка ще не знайшла спосіб бути почутою.

Лакан говорив, що наше «Я» формується в дзеркалі Іншого. Коли відображення спотворене, агресія, спрямована назовні, звертається всередину. У цьому акті прихований крик: «Я не можу бути собою в цьому світі!». Людина карає себе за недосконалість, за нереалізовані бажання, за страх бути відкинутою.

Світ вимагає від нас неможливого: бути енергійними, різнобічними, успішними, щасливими, продуктивними, молодими. Цей тиск неминуче викликає опір. Саморуйнівна поведінка може бути несвідомим способом висловити протест: «Я не хочу грати за цими правилами!». У відмові від соціальних норм людина шукає свободу, але знаходить порожнечу.

Бажання — це рушійна сила життя. Але сучасний світ замінює справжні прагнення сурогатами. Ілюзія задоволення через їжу, алкоголь, розваги оманлива: за кожним задоволенням ховається ще більша порожнеча. Справжнє бажання вимагає зусиль, сміливості та зустрічі із собою.

Саморуйнування — це спосіб віддалитися від болю, але також і шлях до себе. Щоразу, обираючи шкоду, людина ніби шепоче: «Я забув, чого хочу…». Психоаналіз пропонує не рецепти, а діалог. Поставивши собі запитання, ми можемо почути не тільки біль, а й силу:

—    Чого я боюся, чому уникаю руху вперед?

—    Яке бажання я заперечую?

—    Що я намагаюся забути, вибираючи легкі задоволення?

У кожному саморуйнівному акті звучить туга за Законом. Суб'єкт, що шукає, здатний перетворити тишу Танатоса на мелодію Ероса — на прагнення до життя, до радості, до відкриття. Усвідомлення своїх мотивів, своєї внутрішньої музики дає змогу вийти з кола порожнечі й почати співати свою власну пісню. Це не завжди легко, але саме в цьому — краса людського шляху: життя стає мистецтвом, де кожен крок — можливість заново відчути його повноту.